图书

脾气暴躁的老人

在68岁时,传奇的沃思堡运动员丹詹金斯几乎刺激了一切。他在他恰当地称为新的小说,粗鲁的行为中得到了甜蜜的报复。

如果丹詹金斯本身构想它,那场景就不会更好地播放。堡垒本土正在坐在埃德温“芽”灌木,他的朋友和同胞抄写员,在高地,北卡罗来纳州,一个山区,高尔夫球场 - Bejeweled飞地的一家餐馆,他描述了该地区的最接近的圣诞老人。仿佛在提示时,女服务员抵达当天午餐的新闻特价:草药覆盖的肉面包。

“覆盖着什么?”詹金斯问道,眼睛皱折。

“草药,”女服务员说。

“我不能拿肉?”

半花哨的食物只是68岁的Jenkins Rails反对他第八小说的东西之一, 粗鲁的行为 (Doubleday),该发布于9月份。这是他的大部分职业生涯一直是宠物,尽管作为一个畅销的作家和世界旅客,也许是他在这么多餐厅中发现自己的故障是他自己的第一位。 “我必须在这几天打扰我的事情上,”他说。 “你得到的老年人,你越来越恼火。在这个特殊的生活中,我和我处理的一切都有运动。“在 粗鲁的行为 该列表还包括职业足球业主和裁判,难以理解的学院体育规则,杂志费用账户递减,好莱坞生产商,交通,坏烧烤,金色挖掘女性,惯例男性,西德克萨斯州,以及一般的政治正确性。

在1972年开始的三部曲中的第三部分 半坚韧 并继续1984年 生活自己, 粗鲁的行为 编年史是Billy Clyde Puckett的最新冒险,Paschal High,The Texas Christian大学有角青蛙和纽约巨人队的骄傲。当我们终于留下比利克莱德时,他忍受了作为网络NFL评论员的令人满意的稳定性。在新书中,他进入联盟的上层梯队,因为他和他的经济上赋予了父亲的经济良好的父亲,看看卢布波和阿马里洛之间的一个扩张队在一个他们所称大食物的城镇 - 对该地区的巨型饼干和肉汁致敬。 Billy Clyde的常规Coterie(最好的Pal Shake Taller,前队友T. J. Lambert,Wife Barbara Jane Bookman,Sportswriter Pal Jim Tom Pinch)是骑行,所以“Bidnessman”Tommy Earl Bruner从1981年进口了 Baja俄克拉荷马州.

粗鲁的行为 Jenkins自1993年以来的第一个小说的工作,这是一个多产作家的延长时间,但鉴于他近年来他经历了旁路操作和胆囊手术。无论如何,他一直在忙于做其他事情:如 高尔夫消化 统治Wiseman,他每月一栏,涵盖了这项运动的四大锦标赛,他编辑了一系列德克萨斯足球伟人的传记,包括Doak Walker,Sammy Baugh,Darrel Royal和John David Crow。 “当我觉得有一个我想写的时候,我写了一本书,”他说。 “我知道它是如何开始的,我知道它是如何结束的,而且我喜欢在中间让自己惊喜。”

如果是 粗鲁的行为, Jenkins的主要动力是重新审视旧角色的机会。但除此之外,只要他能记得,它可能就像一个喜欢和厌恶足球的男人那里的胆汁的长期吐痰。事实是,自1974年以来,他从未如此关心专业品种 体育说明了 从大学球到NFL切换了他的节拍。二十四年后,他仍然认为这款课程是毫无意义的常规赛,荒谬的金融特权,宠爱的球员和臃肿的教练工作人员充满了自命不凡的“战略家”。但主要是他讨厌它占据媒体的方式。 “这是我曾经四处走过的最覆盖的覆盖运动,”他说。他曾经在一篇文章中嘲笑媒体的覆盖范围,使得在超级碗周期间每天研磨故事:

“新奥尔良 - 两个超级碗球队今天练习冒犯和防守。他们明天可能会再做一次。

新奥尔良 - 两个教练都说休息会决定周日的比赛,除非他们没有。

新奥尔良伤害可以在星期天的超级碗中发挥重要作用。

新奥尔良 - 一个NFL发言人今天证实,超级碗半场秀将比以往任何时候都更加壮观。“

然而,Jenkins对职业足球的真正怨恨是它已经过世的大学游戏。 “[NFL]已经将大学橄榄球变成了高中足球曾经是什么,”他说。但如果他有点幻灭NCAA法规(一个保险杠贴纸 粗鲁的行为 阅读“我宁愿在缓刑比失败到贝勒”)和“业余”游戏的商品越来越多,他仍然在大学球的粉丝忠实和区域意义上发现共鸣。他甚至更喜欢将“民意调查碗”的年度戏剧变成任何类型的季后赛系统。 “我宁愿有两支球队声称国家冠军,让人们争论它,”他说。

詹金斯有一系列大学橄榄球一年度回到三十年代,当谈到这项运动时称自己为“历史坚果”。 “这是我的爱好和我的激情,”他解释道。 “这是一场终身爱情的事。星期六,不要跟我说话。我甚至看着马里兰州苏醒森林。“虽然TCU校友承认这是痛苦的,但他住在大学球当前的摇篮,特别是Ponte Vedra Beach,佛罗里达州 - 这让他轻松距离Gator,Seminoles,飓风和(格鲁吉亚)Dawgs。 “这就像在大学橄榄球鼎盛时期的德克萨斯州,”他说。 “全国锦标赛像旧轮胎一样堆积起来。我一直告诉大家,'嘿,这不会永远发生。'“

如果有人应该知道,他应该。 “我一生都在大学足球上,”他说。 “如果你在德克萨斯州长而你对足球不感兴趣,他们会在一个休息时淹死你。”在一个 花花公子 柱子 十年前,Jenkins在1938年参加了“巨大的斗争”,他在1938年出席了八个。对手是贝勒和TCU。 Davey O'Brien的角青蛙当年赢得了全国冠军,尽管Pollsters对Notre Dame的季节很长一段时间。这是那个季节,Jenkins写道,让他想成为一个运动员,“如果没有其他原因,而不是帮助在未来几年的民意调查中打击巴黎圣母院。”

像Billy Clyde一样,Jenkins将在TCU上去明星,虽然是绿色,而不是Gridiron。即使他占据了角青蛙高尔夫球队,他就开始了他的新闻事业,在此工作 沃思沃思堡新闻 与Blackie Sherrod一起聘请他在1948年在高中写作的一篇文章的力量。下一个十年加上,两者都在 达拉斯时代预示着,sherrod,jenkins,shrake和gary cartwright将metroplex转变为国家最好的运动服的家。在他们最着名的成就中,rickie ron和dickie don yewbet的发明是,两个不存在的西德克萨斯跑回的跑步,其令人难以置信的统计数据周六早上嘶嘶作响。但Jenkins没有将线路划线到直接的小说中,以产生富有想象力的娱乐工作,这是通常气喘吁吁,虔诚的游戏故事或扶手椅四分卫栏左侧的几个步骤。 “丹詹金斯正在做[新的新闻]当他十九岁时,他不知道,”谢德说 特许经营者,Michael MacCambridge的历史 体育说明了 magazine.

1959年,经过两名穆利吉人,詹金斯嫁给了他的第三任妻子,六月卷曲,谁是一位高中朋友。 (这对夫妇,仍然在一起,有三个孩子:两个儿子,马蒂和丹尼,以及一个女儿,莎莉,她自己的权利。)三年后,他们搬到纽约,詹金斯去了工作 体育说明。 尽管他天生的德克塞斯,但他与郊外的个性相提并论。 “他是我见过的最有信心的人,”克特克里克莱特说。 “它从未发生过他什么。他到了纽约,在镇上的两周内,每个人都知道他的名字。“随着灌木(谁加入了 SI. 一年后的工作人员),Jenkins拥抱坚硬的叮咬,饮用的墨水染色的寿命。他成为“21”和Elaine这样的地方成为一个传奇,而不仅仅是为了他的机智和魅力,而且还为他令人印象深刻的耐力和易于获得的费用账户。

当然,还有工作。六十年代是 SI. 黄金岁月,作为该国领先的大学足球专家以及杰克斯的高尔夫球织,詹金斯是不可触及的。正如麦克马画报所指出,他的Clout和创造力的结合如此有效地,他能够覆盖大师,他现在已经记录了47岁的活动,似乎没有离开俱乐部。相反,故事会在交替剂量的j之间来到他身边&B和咖啡。 (这几天,Jenkins削减了清洁生活的现代运动员 - “他们不再喝酒和吸烟了。他们慢跑和屎!” - 虽然他现在把他的咖啡半衰期拿走了一半。)他的工作 SI. 最终在美国最伟大的运动员的万神殿中获得了一个地方。 Jenkins“影响了运动员和任何人写过的人一样,”资深运动服迈克·卢普察说 特许经营者.

当Jenkins坐下来在七十年代初写他的第一部小说时,他最终生产的东西产生了。 “这是一个启示,那位该死的,”Waco-Born,休斯顿举办的犹太人aggie的赫尔曼Gollob说 半坚韧。 “它彻底改变了体育小说。”纽约时报的大卫·哈尔波斯坦的狂欢综述有助于将其降落在畅销书中 - 即使是詹金斯把它置于它,这本书“为其亵渎的时间而导致联盟。”它的未经采族种族队员也被Alex Haley和Gore Vidal的喜好称赞。詹金斯自己想 半坚韧 很受欢迎,因为“人们认为,”,这就是职业足球真的像幕后一样,'这不是我想要的。如果你原谅我使用这句话,我以为我正在写一个浪漫的喜剧。“

无论如何,一个重要的德克萨斯州作家才到达。 “丹的书籍富裕,”Gollob说。 “他永远不想说这些是社会批评或道德的书籍,但这正是他们所在的。”詹金斯捕获和少数德克萨斯的一定的德克萨斯品种比任何人更好,无论是男性还是男性的大雄鹿和大头发和女性大心。他的触手远远超越体育乡村音乐(Baja俄克拉荷马州),德克萨斯历史(1988年 快速复制),甚至是网络电视政治(1976年 豪华轿车)。后者,被忏悔的主编,是他个人的最爱。 “这是我们曾经写过的最有趣的书,”他说。

这是他们在一起写道的唯一书,尽管Jenkins的小说中的所有人都充满了他们的关系漫画,特别是在1993年 你得伤害, 他的洪流讽刺(通过Jim Tom Pinch)的体育新闻。和 半坚韧臭名昭着的女孩评级系统(最糟糕的是最糟糕的,就像学院足球的民意调查一样)直接摆脱生活。从本质上讲,詹金斯和塞子都是比利克莱德和他宽的接受者康乐摇动分蘖(虽然Jenkins说,实际上,Big Ed Bookman是他最类似的角色。自他们的日子以来,如果他们的道路在地理位置上分歧和地理位置 Si, 这两个仍然是一对:爆肚子疼,干燥; Jenkins Ruddy和Barbed。他们是那种可以在没有吸血的情况下完成彼此的故事并交换口头飞镖的朋友。

“丹在午餐后说:”丹扔掉了更多的高尔夫球比大多数人都拥有的大多数人都拥有更多的人

“我们在这里玩,因为没有人和我们一起使用。我们拍了尽可能多的球,我们不保留得分,“Jenkins说,现在在紫色TCU帽,白色TCU高尔夫衬衫和TCU手套上装饰。

如果情况(即个人赌注)要求它,詹金斯可能是充足的竞争力,但在这一天,这一切都是关于乐趣。这意味着当前几个孔开始时,直接向后九个开始。这意味着正在进行最佳行为。 “我有记者看着”他破解,“所以我必须修复我的沉船。”它意味着从发球台上击中多个球,然后挑选最好的球。 (在打印中,他列出了“击中你的幸福”作为“伟大的现代发明”,而且他的意思是。)在课程上,有一个慷慨的穆利根政策。 “这是山地高尔夫,”他说。 “没有人可以阅读这些蔬菜。”然后,在一个下坡洞,包括粗糙,沙坑和两个水道:“这是美国的另一个最伟大的高尔夫洞之一,我们不知道如何玩。”

詹金斯在开球上发射了一个特别大的潮一代,在他年轻的日子里,他的朋友“可以像霍根一样袭击它”。他没有开玩笑。詹金斯自从他八次出演大学以来,詹金斯已经高尔夫了,尽管对游戏的全职奉献永远不会在卡片中。 “我认为每个人都知道如何在一个早期的幻想中玩高尔夫的人一天,但是在十四岁时,你遇到了可以击败你的屁股的人,”他说。 “我是一个划痕播放器,但我的游戏没有旅行。然后我想成为一个运动员。“

他仍然这样做。在一个主要锦标赛之后的周日晚上,詹金斯' 高尔夫摘要 截止日期织机像二十英尺的推杆一样大,但这是他真正在他的元素中的时候。 “就像你见过这个剧院一样,现在是时候为你和你的信赖olivetti - 或者你值得信赖的东芝来表演,”他说。唯一的麻烦是他一直在表演近半个世纪。是神话的价格。 “我已经成为我曾经逃过的人:旧放屁站在俱乐部阳台讲述故事的树下。 “哦,你觉得 这些 绿色是快速......“”