埃尔帕索

傲慢与偏见

现在是时候让得克萨斯州变得最聪明,最被忽视的城市了,那里的老门将追踪我们的未来之路。

问题
分享
笔记

贾斯汀·卡拉斯奎洛

一千年前,我是一对年轻夫妇的一半,如果可以的话,我很吸引人,两个英俊孩子的快乐父母,大个子仍然愿意握着他美丽的妈妈的手,婴儿仍在四轮驱动中可折叠,更像是一个滚动的吊床。我们没有很多。一辆糟糕的“好”汽车,收入用来支付一年十一个月的月租金,一个几乎没有家具摆设的房屋可以居住。我知道有些人状况不佳,但也有人制造汽车付款,找到稳定的工作(可能会成为职业选择),拥有较新的衣服和较凉的鞋子。我们是否有“理想”将我们束之高阁,解释了为什么我们仍然生活在贫穷之中,而不是从贫穷的埃尔帕索逃脱?那不是我当时或现在所说的。我没有简单的想法。没错,我不希望我的妻子工作,因为我们有两个小孩,他们很小的时候就需要和他们的妈妈在一起。但是,除了不利的选择之外,这似乎与怀孕本身自然相关。是的,我们有很多更好的选择。我们最近在洛杉矶度过了多年,回到了埃尔帕索(El Paso),直到最后,我们很高兴。

八十年代的一天非常好,我们要么来回麦当劳天文台,要么去戴维斯堡的要塞,或者是玛法的灯光,或者是大弯-我们的目标在这千年之后变得模糊了。剩下的就是我们站在高速公路套头衫上,凝视着El Capitan和Guadalupe山脉的断断续续,超级8的记忆。像大多数人一样,我爱从头到脚,从尽头到角落的蓝天。但西得克萨斯州的狂风吹来,使杂酚油和鼠尾草弯曲,还是更好。对于任何看到过更大山峰的人来说,山都没有德克萨斯州那么高。但是他们不在奇瓦瓦沙漠中,而埃尔卡皮坦岛(El Capitan)是一块石灰石墓,上面雕刻着崎的岩石,就像一张古老的Mescalero的脸。

我们并不孤单。有一个年轻的金发女人,除了遥远的岁月和证据之外,我认为是陪同的。她睁大眼睛,高兴,好奇。我的妻子和我为此而喜欢她,很难不喜欢。她穿越美国西部,来自荷兰,丹麦,瑞典或德国。换句话说,她的英语说得很准确,好像每个音节都来自不同的思想。我们之间有很多来回的回想,我什么都记不清,除了:我们,我们从哪里来?我的妻子站在古老的沙漠中,从龙舌兰的刺中可以看出西南的历史,我的妻子回答说她是墨西哥人,我是墨西哥人和德国人,但我们住的地方是埃尔帕索。

那女人迅速回应。 “埃尔帕索?那不是德克萨斯的腋下吗?”她天真地讲出每个音节,不是在嘲笑或轻蔑,而是在一个真诚的问号上,好像只是想起她在平装旅行指南中读过的地理短语一样。好像她知道新墨西哥州的口号是“附魔之地”,而这只腋窝是埃尔帕索车牌上的标语。

那一刻之后,我没有记忆了。就像我们在风中,在阳光下,在蓝天下的快乐一样,我们在采石场的家中同样快乐,每天晚上,屋子外面都是黑色,星光灿烂,只有安静。我们在一起开心,在一起开心,都更好。我们喜欢埃尔帕索。像我们这样的聪明人-我们俩都是受过良好教育的家庭史专家-如何使这个地方生活得如此美丽?为什么不是El Paso的人觉得它如此丑陋?

和约翰·卫斯理 哈丁(Hardin)埋葬在布特山(Boot Hill),而潘乔别墅(Pancho Villa)是最富有传奇色彩的居民,西部地区不受限制,这是埃尔帕索(El Paso)吸引外来游客的诱人,他们不仅仅把历史视为过去。他们被蜿蜒的里奥格兰德(Rio Grande)和危险边界的神话般的魅力吸引住了。炽热的红辣椒辣酱玉米饼馅仍在消化,他们想起曾经骑过的一匹马,或者梦见他们本来可以或应该做的一匹马,而不仅仅是这样做。他们坐在宽敞的,闪闪发光的市中心酒吧,没有冰的双重威士忌或龙舌兰酒。如果有爱的摇动?是的,这是一首歌!

在西德克萨斯州的埃尔帕索镇,我爱上了一个墨西哥女孩。晚上会在Rosa的Cantina音乐中找到我,Felina会旋转。

1959年马蒂·罗宾斯(Marty Robbins)的热门歌曲“埃尔帕索(El Paso)”的歌词将浪漫的乡村西方幻想固定在这座城市已有五十多年了。这不是一个嵌套在本地居民中的人-大约665,000的当地人口超过80%的墨西哥裔美国人-只是对另一种将其视为异国文化的认识。如果可能的话,请考虑一下在灯光昏暗的城市外围的全英俱乐部中,播放一首名叫简的炽热,邪恶,邪恶,蓝眼睛的“舞者”的热门歌曲的可能性。两名墨西哥人为争夺她的注意力而奋斗(她正在和一个更帅,年轻的新人喝一杯)。一个人杀死另一个人,然后逃离后门,向安全的荒地剥去。但是 瓦托 没有简的爱就无法存在。所以他回到了他不太受欢迎的地方。他们在等他。忽略子弹风暴,他直到爆炸发生在他的胸口时才停止前进。现在,简(Jane)冲出俱乐部,快要死了,跪在他身旁,亲吻他的脸颊,抱着他。他吻了甜美的简再见。

尽管您想像的更多内容是 警察,“埃尔帕索(El Paso)”的故事被描述成对那些简(Jane)是费莲娜(Felina)的人的怀旧浪漫-那个坏的,黑暗的女人,一个男子气概的牛仔,越过边界,无所畏惧地生活。很难否认这不是El Paso女士从一开始的最佳形象。与巴黎或洛杉矶的一位女士比较,同样令人怀疑的是El Paso自己会选择的模特。例如,虽然并非每个人都将肯尼迪暗杀事件视为达拉斯,但它仍在持续徘徊,即使不是第一次想到也要持续一秒钟。芝加哥从30年代以来就再也没有见过Al Capone了,但是当人们在精神上,甚至是实际上去时,他就在那里。这些图像吸引着游客,而埃尔帕索(El Paso)则照此拍摄,就像任何城市一样。每个地方的每个人都想爱上野蛮分子,或者最性感的女性,或者摆脱弗洛伊德和枪支所定义的文明限制之外的生活,这是冒险。埃尔帕索(El Paso)作为旧西部的最后一个前哨基地,可不是一件坏事。

问题是在这个冒险幻想中的边境小镇。由于边界是“外国”,因此埃尔帕索也被视为同样。不是罗马尼亚,老挝,乌拉圭或加拿大,而是充满了可以追溯到一个世纪甚至更长的独特刻板印象。甚至问德克萨斯人,他们在想到El Paso时的想法,毫无疑问,如果不是专门针对Juárez的人(由于麻醉性暴力,现在比以往任何时候都更不对劲),那通常就是墨西哥。这并不是说与我们拥有丰富文化底蕴的美丽朋友,有着共同的过去建立联系并没有任何积极意义。有美术和建筑的传统,有历史的使命和足迹。有华丽的上演和装扮的民间舞蹈,带有黄铜和弦的墨西哥流浪乐队,著名的boleros和corridos, 穆斯卡·兰切拉 和美国的tejano。最重要的是,有玉米饼和玉米卷饼,面粉玉米饼,法加它(fajitas):所有这些在种族内部和种族之间都非常受欢迎。现在,这一切都成为德克萨斯州的骄傲之源,甚至在德克萨斯州更是如此。

不幸的是,受益于此的城市是圣安东尼奥,而不是埃尔帕索。那是因为圣安东尼奥不是边境城市。远离墨西哥,这是一个安全的美国城市,拥有庞大的旅游中心,在其河滨步道上特别有利地突出了以上所有内容。

埃尔帕索(El Paso)与华雷斯(Juárez)接壤。对于那些开车经过的人来说,它是潜意识中的墨西哥,还是真正的廉价吓人的恐怖分子。局外人对这座城市及其居民所说的最丑陋的话,与世界各地邻里中的墨西哥人所说的那番话,是否只是巧合?我们都听到过他们的正式掩饰和令人困惑的委婉说法。这实际上归结为贫穷。在这个国家的历史中,也许对墨西哥贫困的厌恶看起来很像种族主义。有几个愚蠢的想法是,这些人根本不在乎说英语(而且奇怪的是,他们也不会说西班牙语),而且这些女孩怀孕的年龄很小,因为它本质上是墨西哥人。或者,相同的本性使他们继续从事低薪低薪的工作,就像他们的传统不重视教育孩子一样。和。 。 。看看肮脏的街道。

有这么多天真地将贫困问题,一种社会经济条件与人民的本质相混淆,怎么可能呢?还是城市?但是,我现在请您回顾一下,欧洲游客在城市范围之外,只是以个人身份获得了她的信息。

这种低调的预测不仅令人反感。埃尔帕索(El Paso)实际上是不正确的,也是错误的,那里有许多强大而良好的家庭可以追溯到墨西哥和美国时代。得克萨斯州不是亚利桑那州,像上面这样的名单会更长,而且更加公开和种族主义。在得克萨斯州,即使最糟糕的偏执者也很有礼貌,他们认为,如果您无话可说,最好什么也不要说。埃尔帕索(El Paso)没有休斯顿,达拉斯或奥斯丁的经济。好可怜穷人看起来并不像富人那样明亮,时尚迷人,高级烹饪,大型体育场或高科技。

如果不是彻底 被解雇的埃尔帕索更经常感到被忽视。因此,距离州议会大厦只有六百英里。因此,我听到的解释是:她是边境疯狂之夜的阴暗孩子,已婚的奥斯丁要支付他在法律上规定的子女抚养费。得克萨斯州的其他地区应该同情埃尔帕索(El Paso)更大的,似乎不太好的声誉。该国大部分地区仍报告说,这是州的所有地方,从头到尾看起来像高速公路一样长,而且像西得克萨斯州的风一样难以解释,即使大多数日子都像蓝色一样宽阔,阳光明媚。 。 。真的是大多数日子。

埃尔帕索的肮脏街道。的确,就像在破旧的马路上一样,风吹拂的干尘不会被穿着整齐的浇灌的绿色草地压倒。在沙漠中,棕色是主要的土色调。就像在古老的西方。就像古老的西部,甚至是一首流行的乡村歌曲。

有许多人热爱西方是有道理的,它是西方的历史寓言,其自然之美,重新崛起的机会始终象征着西方。在美国和墨西哥过去,只有一个城市如此内陆,这将成为我们新西部的基础。从醋栗和蝎子,风滚草和蜡烛木到太阳的and动和风的水平速度,隐喻和能量的来源,沙漠的原始力量仍然是El Paso生活的日常组成部分。到达富兰克林山脉并到达韦科坦克的美景。西班牙的遗产 征服者从运河到路线,一个印度国家在一次世界大战(如17世纪的文化大战)失败后被移植,这个定居点已经成为一个中点,因为从南到北的国家大国转移到了从东到北的国家西一。

我们都知道,关于爱与恨之间的界限很窄。或另一个无知的幸福。我仍然不记得我的妻子和儿子和我去哪一天的那一天,那时候正盯着El Capitan。我们只说这是戴维斯堡(Fort Davis),这是为了保护白人定居者免受敌对的印第安人而建立的骑兵守备部队。我至今还记得,从那时起到那时,对这些讨厌的Apache的注定是多么的糟糕。当然,要塞有现代化的炮兵和精良的人手,但我的意思是历史的必然趋势。至少没有想象,双方都不会知道正在发生大陆海啸,在这里或那里过了几年。 。 。

下一场海啸将近在咫尺。现在,有更多的理由热爱西方,一旦我们摆脱了亚利桑那州国民的愚昧,粗暴的仇外心理,与墨西哥的亲密关系就应该成为加号。时间凝视。很好奇。变得聪明。在得克萨斯州的最西端,一张古老的通行证追踪着我们的未来之路。

评论