2012年2月

纸追

休斯敦检察官比尔·克罗格(Bill Kroger)和州最高法院首席法官华莱士·杰斐逊(Jackson Wallace)的任务是:说服数百个县,以防止成千上万份法院文件遗失而被忽视。他们可以一次保存一份古老的法律文件德克萨斯州的历史吗?

问题
分享
笔记
麦克林南县郡文员契据记录簿M(1868–1869)。

约翰·韦斯利·哈丁(John Wesley Hardin)是旧西部最恶毒的不法分子之一,于1874年杀死了至少二十多人,其中包括科曼奇县副警长。哈丁逃离了该州,但三年后,得克萨斯州游骑兵约翰·B·阿姆斯特朗(John B. Armstrong)追踪他来到佛罗里达州彭萨科拉。阿姆斯特朗没有开枪打死哈丁,而是把他带回了德克萨斯州,在那里接受审判。花了半天的时间在科曼奇挑选一个陪审团,然后又花了一天半的时间来审理此案。陪审团辩论了三个小时,认定哈丁犯有二级谋杀罪,并给了他25年的刑期。他上诉失败了。 1878年9月,哈丁被派往亨茨维尔,在那里他服务了将近16年之后才被释放。

比尔·克罗格(Bill Kroger)认为,得克萨斯州对待哈丁的方式充分说明了该州的历史。休斯敦律师说:“得克萨斯州以其荒野的西部而著称,但杰西·詹姆斯(Jesse James)在密苏里州被枪杀,而比利·基德(Billy Kid)在新墨西哥州被枪杀。哈丁被绳之以法。”克罗格(Kroger)是州最高法院得克萨斯州法院记录保存工作组的主席,并已成为一位非正式的州历史学家。他说:“得克萨斯并没有被枪手安顿下来。” “这很大程度上是通过逐县发展,一套法律体系,经过适当程序,一个独立的司法机构以及一个运转正常的律师来解决的。这就是为什么每个县城的中心都不是教堂,而是法院。”

2009年,克罗格(Kroger)翻阅了科曼奇县(Comanche County)地区文员办公室的档案,偶然发现哈丁(Hardin)几代人的历史记录。在一个类似壁橱的小房间里,他发现了许多会议记录,这是一份法庭日记,上面列出了听证会,裁决和决定。克罗格打开一本,惊讶地看到边境上那幅优雅的正义书法:

法院认为,上述约翰·韦斯利·哈丁被告犯有《起诉书》所指控的第二级谋杀罪,并因此被州立监狱和该监狱围墙监禁。辛勤工作25年。 。 。 。

像这样的发现助长了克罗格(Kroger),他在过去的几年中一直在该州旅行,检查案件档案和纪要本,试图说服人们保存在壁橱,棚屋和被遗忘的盒子中的历史。在其中的一些旅行中,他的老法学院好友华莱士·杰斐逊(Wallace Jefferson)也加入了他的行列,州最高法院首席法官。

他们的任务始于2008年,当时克罗格(Kroger)写了一篇有关 休斯顿律师 杂志,然后开始研究著名的法学家尼古拉斯·巴特(Nicholas Battle),他是19世纪中叶的韦科(Waco)法官兼奴隶主-碰巧的是,他拥有杰斐逊的曾曾曾祖父谢德里克·威利斯(Shedrick Willis)。克罗格特别感兴趣 威斯布鲁克诉国家,这是内战之前的一项决定,在该决定中,巴特尔裁定自由人不得将自己推销为奴隶制。克罗格对奴隶主会对他那个时代铁定的社区标准做出裁决感到很感兴趣。但是他在网上只能找到一个简短的上诉意见。案卷,动议和诉状在哪里?

克罗格要求杰斐逊(也是一位历史爱好者)陪他一起去韦科检查自己的记录。两人在2008年12月开通了麦克林南县(McLennan County)档案馆,在那儿他们找不到关于威斯布鲁克(Westbrook)的任何东西-没有分钟记录,没有案卷。克罗格说:“震惊我们的是该地区书记员的记录是如此之多,这导致了一定程度的混乱。对于我们来说,很难分辨出他们拥有哪些书籍,哪些书籍缺失。所有案件档案均放在其原始信封中。很明显,没有人看过它们-甚至尝试都可能会毁掉它们。我记得触摸过一些书,担心它们的装订会在我手中破裂。”

在从韦科(Waco)开车回家的路上,两个人谈论了历史,以及有那么多宝贵的记录正在消失或根本找不到。克罗格建议建立一个由志同道合的人组成的工作队来解决这个问题。杰斐逊建议在最高法院的授权下这样做,这是有道理的,因为他所审理的许多案件都是由普通法与19世纪法院所审理的案件有关的。

三年后,他们在该州254个县的许多县的法院档案中发现的东西改变了他们对德克萨斯历史的整体印象。克罗格说:“这与我们长大时所听到的完全不同,更丰富,更深入。” “我一直认为德克萨斯州的历史集中在像阿拉莫这样的大事件上,以及像萨姆·休斯敦和斯蒂芬·奥斯丁这样的重要人物,而且该州全是手枪,铁丝网和石油井架。但这不是它在普通德克萨斯人生活中的表现。该州在八十年的历史中慢慢建立起来,而德克萨斯州的历史确实是数百个小型定居者群体试图在面对各种冲突和问题的同时铲除社区的故事。这是254个实验。”

这些实验的证据正在消失。克罗格和杰佛逊担心得克萨斯州的得克萨斯州正在失去历史,一次是一个古老的法庭记录。

当华莱士·杰斐逊 在成长过程中,他的东得克萨斯州祖母向他讲述了她的亲戚的故事,在内战之后的岁月里,他们的许多人已经受过教育-一个是牙医,另一个是律师,另一个是邮政工人。他的玄孙曾祖父Shedrick威利斯当选两次韦科市议会,甚至作为市长亲TEM。杰斐逊很感兴趣。这些曾经是文盲的人如何成为专业人士? 1987年,杰斐逊和他的父亲威廉·道格拉斯·杰斐逊(William Douglas Jefferson)在德克萨斯州立图书馆和档案馆委员会发现了威利斯的s告。它写道:“死者是韦科最著名的黑人之一。” “ [承担]公民职责[他]得到了他的老主人[尼古拉斯·巴特]的许多帮助。”

这激起了杰斐逊的兴趣。邪恶的奴隶主以某种方式为奴隶改善生活铺平了道路。杰斐逊问:“在重建过程中,关系是什么样的?有问题,是的,但是显然人们正在尝试各种解决方案。以前的奴隶没有土地,没有钱,没有教育。大多数人再次成为奴隶,与地主签约,但许多人受过教育,参与了政治活动。他们必须学习如何与以前拥有他们的人一起做。那是怎么发生的?”

像许多美国人一样,杰斐逊(Jefferson)对历史的热忱受到电视迷你剧的刺激 根源于1977年播出,当时他还是十几岁的圣安东尼奥人。但是在他成年的大部分时间里,他都致力于建立法律职业。从密歇根州立大学获得政治学学位后,他去了德克萨斯大学法学院,一年级学生在那里按字母顺序排列。坐在他旁边的是年轻的比尔·克罗格。两人成为朋友。

继法学院之后,杰斐逊在圣安东尼奥成立了自己的上诉律师事务所。当他不辩论案件时(包括在美国最高法院审理的两个案件,他两次都获胜),他正在研究自己的家族史; 1998年,他担任当地律师协会主席时,为该组织的日记写了一篇有关Shedrick Willis的文章, 圣安东尼奥律师。杰斐逊于2001年成为州最高法院的第一位非洲裔美国人,创造了自己的历史。三年后,他成为首席大法官。

尽管克罗格和杰斐逊有着许多特质,他们四十多岁,已婚,育有三个孩子,但他们对历史的热情来自不同的来源。对于克罗格来说,这是他在德克萨斯州最古老的贝克·鲍茨律师事务所执业22年以来发现的法律的早期历史。他说:“查阅这些记录是精神上的,就像去教堂一样。” “通过研究这些文件,我学到了很多关于如何实践法律的知识。”

克罗格(Kroger)在休斯顿长大,他的父母在那里拥有该州最古老的音乐商店Parker Music。在家族企业工作时,克罗格遇到了当地的和巡回演出的艺术家,他们来这里玩耍和闲逛,例如ZZ Top的比利·吉本斯(Billy Gibbons),他激发了他对历史的最初兴趣,即德克萨斯音乐史。他开始喜欢古老的布鲁斯和福音派名人,例如Lightnin’s Hopkins和Blind Willie Johnson,以及乡村巨人,例如Willie Nelson和Waylon Jennings。在获得UT的会计学位,工商管理硕士学位和法学学位之后,克罗格加入了贝克·波特斯,升任合伙人一职,并开始涉足公司的历史(可追溯至1840年代)。这种日益增长的兴趣使人们对德克萨斯州法院的历史产生了浓厚的兴趣,这又导致了Battle法官,Shedrick Willis法官,2008年与Jefferson一起前往McLennan County档案馆的旅行,以及二人组决心拯救数千份文件。

2009年春季,在杰斐逊会议厅与哈里斯县法官马克·戴维森和加尔维斯顿县地区书记拉托尼亚·威尔逊会面,导致正式成立了一个工作队,由29名成员组成的法官,文员,律师,历史学家和档案管理员组成的小组。他们不确定那里到底是什么,所以他们决定向该州每个县的地区和县文员发送调查问卷(区文员处理县内较大的法院案件,县文员处理较小的案件以及其他案件)记录,例如遗嘱认证,学校和财产)。您有什么类型的记录?他们问过。它们如何存储?他们重要吗?来自197个县的答案令人鼓舞。尽管大多数人说他们的历史记录可以追溯到1877年至1920年,但大约有三分之一的记录是内战之前的记录,而五分之一的档案可以追溯到得克萨斯共和国。几个县拥有的物质早于1836年建立共和国之前。

克罗格决定仔细研究一下,第二年进行了15次旅行。其他成员也去旅行了,尽管他显然是推动该项目的引擎。他发现的很多东西令人震惊:旧纸被存放在废弃的牢房,运输容器,未上锁的壁橱里,有的情况是在割草机旁边的一个棚子里。很少会折断的小书本,堆积在地板上,水管和排污管下方,或化学药品桶旁边。在班德拉,一位店员告诉克罗格:“我们是在河边的铁路车里的。”

事实是,尽管许多书记员都对保存的档案存有责任心,但资金短缺的地方官员通常并不会过分担心旧的法庭记录。由于劣质的纸张和酸性墨水,尤其是民国时期的纸张和酸性墨水,导致许多国家瓦解。其他人则因受热而变成五彩纸屑,或被老鼠咬死。文件被不了解的职员丢弃,或者被知道的人窃取。

但是克罗格发现了很多使他充满希望的东西。一些县(如哈里斯,纳科多奇斯和贝尔)的气候控制建筑物带有宽敞的烟囱。其他人已经开始扫描文件并将其数字化。甚至在最破旧的盒子中,他和他的特遣部队成员也发现了一些不可磨灭的历史,其中许多历史从未出版过。有限制令林登·贝恩斯·约翰逊提起,保持焦炭史蒂文森从吉姆韦尔斯县开箱13,在1948箱约翰逊的支持者与记录足够的票数来承载美国参议院民主党初选已经塞满。他们在加尔维斯顿(Galveston)找到了1901分钟的笔记,这表明陪审团决定不起诉拳击手杰克·约翰逊(Jack Johnson)和约瑟夫·乔恩斯基(Joseph Choynski),因为两人因争夺比赛而被捕。

他们还发现了许多有关普通百姓的历史:相互提起诉讼(例如,针对土地和奴隶),犯罪(通奸,赌博),遭受的惩罚(睫毛,商标)。他们发现了离婚记录,加尔维斯顿(德克萨斯州埃利斯岛)成千上万的公民的移民记录,以及东德克萨斯州奴隶主的遗嘱认证记录,有时是他们奴隶存在的唯一已知记录。

工作队收集了发现的东西,保存了一些最有历史意义的物品(得克萨斯州州律师协会和贝克·博茨的财政支持),并于去年8月发布了报告。一个月后,该小组在最高法院作了一次演讲,展示了有关著名人物以及从未将其纳入历史书籍的人的发现。轮到他发言时,工作队成员马克·戴维森(Mark Davidson)引用了作者詹姆斯·鲍德温(James Baldwin)的话:“历史不是杰出人士的游行。这是关于一个人会发生什么。数以百万计的匿名者就是历史。”

在11月,克罗格(Kroger)和 杰佛逊(Jefferson)开车去韦科(Waco),看看麦克林南县(McLennan County)的档案馆今天的样子。那是一个凉爽的秋天,男人们穿着没有领带的夹克和纽扣衬衫走过档案,看上去像是:成功的律师穿得很随意。克罗格(Kroger)留着短发,戴着眼镜,有一个认真的孩子,戴着剪贴板。杰斐逊又高又瘦,脸上有无数雀斑般的幼稚气息。尽管他在那里查看进度报告,但他也一直在关注他曾曾曾曾曾曾曾曾祖父过过的任何事情。他说:“我想找到他的照片。”

档案馆大楼被克罗格(Kroger)认为在2008年杂乱无章,井井有条,整齐排列,一排排排排的明快金属架上摆满了带有颜色编码的活页夹。当克罗格翻阅1935年的啤酒档案(所有销售酒精饮料的企业的记录)时,杰斐逊仔细研究了1870年的县登记册,寻找威利斯家族的任何出生。他没找到。

克罗格对此条件感到满意。他说:“它干净而且光线充足。” “整理卷,将架子都贴上标签,并将案卷放在保护盒中。”尽管工作队没有真正的权力,但克罗格认为,只要让县职员知道某人对其保管的文件感兴趣,它就会有所作为。议员们也注意到了。在上一届立法会议期间,工作队与州档案工作者和代表合作,帮助通过了立法,为1951年之前创建的所有记录提供了法律保护;以前的截止日期是1876年。

两人拜访了区书记卡伦·麦特金(Karen Matkin)的办公室,后者为他们的阅读布置了翻新的书籍和文件。这些藏品广泛展示了该地区的历史,包括著名的和隐藏的。麦特金说:“我们有一个邦妮和克莱德。” “我们能够将他送到钢笔上。他被判两年徒刑。”条目以克莱德·巴罗(Clyde Barrow)的名字命名,别名为Elvin Williams。 “案件档案为空,这让我觉得有人偷了它。”

克罗格为1858年9月关于财产的纠纷(在本例中为奴隶)的结果打开了另一个遗嘱认证记录簿。判决:“我们陪审团为原告找到以下黑人。 。 。”然后它发出了一些名字和价值:Manerva $ 600,Anna $ 800。底部写着“两个孩子”。他们未具名,每人价值350美元。克罗格说,关于法庭记录的一件值得注意的事情是,它们没有隐藏任何东西。 “您以非常诚实的方式看到了系统的恐怖。”

克罗格从1855年的案卷中拉出了一些蓝页,但这些页太硬了,以至于无法展开。 “这是我们发现的主要问题之一。如果文档没有被正确保存,您甚至无法打开它而不会损坏或破坏它。”他从一个涉及约翰·米利肯(John Millican)的人的案子中审视了一个古老的询问词,他说他曾是奥斯丁殖民地的最初成员,该殖民地是最早的盎格鲁社区,后来成为德克萨斯州,并帮助绘制了该县的早期地图。 。克罗格说:“这是在德克萨斯州历史的早期阶段,我们如何建立并正常运行的完善法律体系的另一个例子。” “到1846年,您已经有了一套正式的书面程序,可以进行发现和审判。您可以传唤记录,进行证词,请求强制令,这与我们今天的律师一样。”

最后,他和杰斐逊(Jefferson)拜访了县书记J. A.“安迪”·哈威尔(Andy Harwell),他还展示了他的一些文件。其中之一是1868年2月2日上午11点录制的销售副本。两个人,“ Shadrick” Willis和Mark Burney,正以100美元的价格在韦科购买一块土地。杰斐逊仔细地读了这句话。由于他已经对Willis进行了大量研究,因此该文档并不令人感到意外。他抬头说:“几年前,我来到这里,发现了一箱有威利斯名字的事迹。” “他在韦科各地出售房地产;他的儿子是房地产经纪人。”没有图片,也没有重大启示。杰斐逊将不得不改天回到韦科。

令克罗格印象最深的是1853年12月,麦克林南县和苏尔·罗斯的父亲谢普利·罗斯之间的一份合同,后者有一天会从科曼奇手中收回辛西娅·安·帕克,成为德克萨斯州州长。 1853年,苏尔(Sul)是一个十五岁的男孩,他的父亲渡过布拉索斯河(Brazos River)渡轮已经有几年了。这些年来,罗斯与县之间已达成书面协议,但是这一协议有更多细节。它说,罗斯同意免费在瓦科村过渡轮到“该县的所有步兵公民”,并且还免费横渡该县的所有骑兵公民,除非在方便的河上[sic]。 。 。 。”韦科还不是城市;没有学校或主要道路。但是它在布拉索斯(Brazos)上有一条免费渡轮,这对社区的成长至关重要。

克罗格说:“这是一个令人震惊的文件。”他知道有关罗斯轮渡的故事,但不知道这特殊的纸存在。几乎可以肯定没有人这样做。克罗格的手指穿过透明的保护套。里面的纸又旧又泛黄,整个页面上流淌着美丽的草书。底部是渡轮手Shapley Ross的签名,他没有意识到他实际上是在创造历史。

评论