政治

新泽西神学院的学生如何帮助改造德克萨斯州刑事司法系统

无罪运动的教父吉姆·麦克洛斯基(Jim McCloskey)改变了我们对犯罪和惩罚的思考方式。

日期
分享
笔记

手:艾哈迈德·雅拉利/盖蒂

曾几何时,大多数美国人认为刑事司法系统没有犯错,那些在法庭上被判有罪的人确实是有罪的。然后是DNA。到九十年代初,脱氧核糖核酸证据被用于显示,实际上,许多囚犯被错误地定罪了。随着越来越多的囚犯被释放,出现了释放被错误定罪的人的运动。在纽约的“无罪”计划的带领下,维权人士和律师-后来是具有改革意识的检察官-努力表明,错误定罪实际上是警察,检察官,辩护律师和法官有时工作的自然结果。 。警察撒谎,检察官使用错误的法医学,目击者犯错,无辜的嫌疑人做出虚假的供词,辩护律师做得很糟糕,而法官则另辟look径。一些最引人注目的死刑案发生在德克萨斯州,例如奥斯汀的迈克尔·莫顿(Michael Morton)死刑,得益于因诺森斯计划(Innocence Project),他于2011年获释。

但是,在纯真成为全国性的十字军东征之前,一位来自宾夕法尼亚州哈弗福德镇的中年神学学生正在悄悄地释放人们自己。吉姆·麦克洛斯基(Jim McCloskey)在新泽西州普林斯顿开展业务,经营着非营利性的百夫长政府部门(Centurion Ministries),从1983年至今,他的团队帮助释放了63名男女,这些人要么被判处死刑,要么被遣散终身。 McCloskey的一些重大案件将他带到德克萨斯州,在那里他的工作导致克拉伦斯·布兰德利(Clarence Brandley)和克里·麦克斯·库克(Kerry Max Cook)以及死者乔伊斯·安·布朗(Joyce Ann Brown)被释放。巴特勒和理查德·迈尔斯(Richard Miles),并帮助激发了州司法系统的重大改革。

McCloskey于2015年从百夫长退休,从事自传, 当你拥有真理 (将于7月14日发布)。他的故事令人着迷。 1980年,他是37岁的海军兽医,也是一位成功的商人,但他觉得自己的生活空虚,因此进入了政府事工。麦克洛斯基成为特伦顿州立监狱的一名学生牧师,在那里他遇到了一个名叫豪尔赫·德·洛斯·桑托斯的囚犯,该囚犯因两名证人的证词而被定罪。德洛斯桑托斯坚持认为自己是清白的。麦克洛斯基就像大多数美国人一样。他认为系统正确。但是他对案件的调查越多,就越能确信de los Santos被错误定罪。麦克洛斯基(McCloskey)说服一名监狱看守线人隐瞒他的证词,并于1983年将德洛斯桑托斯(De los Santos)释放。麦克洛斯基发现了自己的人生目标。正如他在书中写道的那样:“这是为了解决最可怕的不公正行为,即把一个无辜的人关进监狱,并把它纠正。”他为罗马士兵命名了他的新组织,根据圣经,他对基督说:“当然,这个人是无辜的。”

德州月刊: 百夫长不是宗教组织,但您是宗教人士。您如何表征自己?

吉姆·麦克洛斯基(Jim McCloskey): 对我来说,完成这项工作是一个宗教呼吁。我感到上帝的召唤来开始并开展这项工作。但是,百夫长不是任何形式,形式的宗教组织。我拥有普林斯顿神学院的神学硕士学位,但我不是牧师或牧师。我只是在乎正义的人。我无法想象一生都在监狱或死囚牢房中。我无法想象更糟糕的困境。因此,我作为一名牧师偶然地涉足了这项工作。一件事导致了另一件事。接下来,我发现了一种真正的目的感。

TM值值: 您找到了电话。

JM: 我找到了电话。我感到非常幸运。我想我是晚熟的人。我41岁时就创办了Centurion。我真的感谢上帝,因为如果我不被介绍和致力于这项工作,我就会迷失在世界上。

TM值值: 如今,从无罪计划到美国各地法学院的诊所,已有大约50个无罪组织,致力于无偿释放被错误定罪的人,并试图帮助修复损坏的系统。在许多方面,您是现代纯真运动的父亲。

JM: 好吧,你知道,我会让别人用这种方式来形容我。甚至这么说听起来都是自命不凡。但我会这样说:是的,我们是最早从事这项工作的人。在美国或世界上,没有其他人组织并致力于在从事这项工作的前十二年中代表被错误定罪的人开展工作。然后在1992年,Barry Scheck和Peter Neufeld启动了Innocence项目。它就是从那里长出来的。

TM值值: 在1987年首次来到这里之前,您在德州有很多经验吗?

JM: 我以前从未去过德克萨斯州,而且我甚至从未想过要受理死囚案。得克萨斯州对我来说就像是异国他乡。我很天真。我不知道该怎么做。我唯一知道的是克拉伦斯·布兰德利(Clarence Brandley)即将死刑。

TM值值: 布兰德利(Brandley)是您在新泽西州以外的第一个案件,因在Conroe杀死一名高中女生而被定罪。即使他用屠刀将您赶出家门,您也可以说服说谎的人讲真话!后 60分钟 在布兰德利(Brandley)上做了一个故事,其他证人挺身而出,法官下令进行新的审判,他于1990年获释。您称他为“我认识的最勇敢的人之一”,为什么?

JM: 当他于2018年去世时,我在他的悼词中说道。这就是克拉伦斯。看,时钟在滴答作响。除非我们想出办法,否则他将在三周内死亡。所有的调查途径和法律策略都已用尽。因此,我正在拜访克拉伦斯,并与他交谈,他是如此的镇定,绅士和礼貌,丝毫不惧怕。我说:“声明,您认为是谁做的?”他说:“先生。麦克洛斯基,我不知道。我不知道是谁做的,因为我没有参与。”他不会将手指指向其他人,因为他不知道。他很诚实,很勇敢,也很镇定。然后他辞职去世。而且他在教我如何在必要时死亡。那真的激发了我。我比以往任何时候都更加坚决,尽我所能与团队合作,释放他。

TM值值: 我喜欢您设置本章的方式 凯里·马克斯·库克— 1978年因杀害泰勒(Tyler)的琳达·乔·爱德华兹(Linda Jo Edwards)而被定罪。您对谁是真正的杀手-她的男友詹姆斯·梅菲尔德(James Mayfield)-提出了自己的理论,而您的理论比国家起诉库克的理论更有意义十倍。梅菲尔德于2019年去世。您是否仍然相信他是杀手?

JM: 我绝对毫无疑问。

TM值值: 库克试图完全免除他的案子,已经在刑事上诉法院待了三年多了。您是否认为他应在那起谋杀案中得到宽恕?

JM: 绝对。

TM值值: 在库克的一章中,您写道:“这是腐败的刑事司法系统最肮脏的秘密之一-这些不法行为中凶杀侦探的隧道视野。警察收住嫌疑犯后,他们就不会 听到关于别人的任何事情。当他们上法庭时,这只会加重他们的案情。因此,他们调查了嫌疑人,而忽略了其他所有事实以及盯着他们的嫌疑人。”那是这类情况下的共同点之一,对吧?

JM: 是。这是错误定罪和逮捕的主要原因之一。您会在所有这些德克萨斯州案例中看到这一点。它经常发生。

TM值值: 让我们谈谈本杰明·斯宾塞(Benjaamine Spencer),您整整一章都认为自己是无辜的但仍在监狱中。 2008年,一名法官下令他根据 真正的纯真-非常罕见的事情-但CCA否决了他。您与Spencer合作已有20年了,他在每周六的早上仍然打给您吗?你对他说什么

JM: 他几乎每个星期六早上都给我打电话,已经有很多年了。我们谈论他的案子。我们谈论冠状病毒。我们只是在谈论生活。

TM值值: 在这本书中,您很好地证明了他应该被释放和免除。

JM: 绝对。我毫无疑问,本·斯宾塞是一个无辜的人。他已经三十岁了。我不知道他是怎么做到的。本是如此耐心和善良。他像羔羊一样温柔。当他打电话时,他永远不会“我有祸了”。要让一名法官宣布他实际上是无辜的,并且必须等待三年才能让CCA推翻这一决定-我们认为我们将带他走出去。然后我们不得不重新开始。而且我们仍在努力。退休时,我保留了七个案件,包括本的案件。这七个中的五个已被释放或免除。

MH: Centurion于1991年首次被免除DNA攻击,但您的大部分工作都来自野外调查-阅读文件,询问勉强的证人和对立的检察官的问题,敲门。您就像一只私人眼睛。

JM: 那就是我们要做的。首先,我们获得了案件的完整记录:审判记录,警察报告,法律摘要。我们对案件的历史和事实非常熟悉。然后,一旦我们认罪,我们便走上街头,敲门,寻找老证人,寻找新证人。我们在实地进行靴子的调查工作。  

TM值值: 您在书中以刑事司法系统中的“发生了什么事情”作为结尾(主要是DNA,它改变了被错误定罪的游戏),并且在DA的办公室引入了定罪诚信部门。然后,您搜索“仍然存在问题”,并写出我们仍需解决的问题。如果您必须选择刑事司法系统中最具破坏力的一个方面,那就是使无辜者被带走的人数超过其他任何人,那将是什么?

JM: 说谎的证人。伪证。您会在德克萨斯州的所有案件中看到这一点,因为伪证是由检察官和/或警察挑衅或诱使证人说谎。陪审团倾向于相信起诉证人。他们对他们有偏见。当我开始这项工作时,我也是。一切都流淌或与证人席上的伪证有关。我认为这涉及到许多不同的人为因素。在许多情况下,目击者是第一次接触刑事司法系统,因此他们相信警察和检察官绝对知道他们在做什么。证人想取悦当局。警察和检察官能够操纵这些证人说出他们想让他们说些什么,例如,识别嫌疑犯。证人是有韧性的。我们人类是可塑的,我们可以被领导。

TM值值: 得克萨斯州(Texas)在许多改革中均领先于美国,包括定罪后的DNA测试,垃圾科学令状和强大的法医科学委员会。

JM: 而且,不要忘记为被错误定罪的人赔偿-得克萨斯州是美国最慷慨的州。

TM值值: 对。但是您认为下一步我们需要做什么?

JM: 这是您需要做的。我们来看看达拉斯县(Dallas County),那里有三十多个免责条款。现在,您会认为有人会说,请稍等,这是怎么回事?为什么仅在这个县就有这么多不法行为?加拿大进行具有全部传票权的事后听证会,以调查从辩护律师到检察官和警察的所有在不当定罪中起任何作用的人。他们获得了所有文件,并且每个人都作证以检查出了什么问题并提出建议,以防止这些情况再次发生。在美国没有人做过。

TM值值: 好的,现在您说您已经退休了,但您仍在处理Ben Spencer的案子,至少还有一个案子。所以,说实话,您永远不会真正退休,对吧?

JM: 不,我的意思是,这实际上是不可能的。如果我想摆脱它,我将无法摆脱。

TM值值: 您是费城一辈子的体育迷。老鹰会再次扮演牛仔吗?

JM: 我当然希望如此。希望如此。

评论