文化

穿越

无论美国政府是否镇压博基拉(Boquillas)的跨境非法旅行,墨西哥小镇都将永远保持原样:一个安静而迷人的村庄,国家和文化之间的差异变得模糊。

问题
分享
笔记

我们的世界与墨西哥博奎拉斯·德尔卡曼的生活之间的界限远非一个界限,而是跨越一个界限,人们意识到另一端的生活将不一样。第一个提示是在大弯国家公园总部以东20英里处,仍然位于德克萨斯州内一英里处,尽管如此,仍然有一个木制标语宣布“ Bienvenidos a Boquillas”。路标下方出现一条土路,最终驶入一个没有标记,没有阴影的停车场。陡峭的蜿蜒小径就在这条路的尽头,它穿过细长的蜿蜒的灌木丛穿过豆科灌木丛达一百码左右,然后下坡到里奥格兰德河岸。船夫在那里等待。 “你想穿过吗?”他会问,他柔和而随意的口音,但是这个问题不由得迫使他对河那边保持警惕。该视图显示出一种昏昏欲睡的景象:一群人坐在水边的皮卡上,听着墨西哥的广播电台,附近有几匹毛茸茸的马和十几只驴子。无论如何,没有人会走这么远。欢迎您,为您提供一程,而且在许多方面,您已经在那儿了。

只需支付2美元的往返费用,便可以划船,这是一种多孔金属遗物,一踏入您的脚步就在河中摇摇欲坠。和它的乘客三十码的距离。下车后,欢迎您的一位成员询问您是否要乘车前往城镇。步行一英里当然是可能的,尽管热量并不稀奇,3美元就能在卡车后部买到一个空间。但是最常见的方法是,以3美元的价格租用一头在河边停下来的驴子,并在适当的谦卑状态下穿越沙漠灌木丛,由男孩骑着小马向前奔跑,将马的后部the打成一团。与豆科灌木分支。

骑行结束时,加利奇路在第一个棚屋附近陡峭地上坡射击。孩子们飞到街上,兜售当地的商品,男孩拿着拳头握着萤石和傻瓜的金子,女孩挥舞着手工编织的手镯。更多棚屋出现了。最古老的房屋的墙壁上布满了孔,似乎处于即将倒塌的状态,而较新的房屋则类似于超大的混凝土外屋。 Conjunto音乐从打开的窗口中飘出。一个大队的游客在左边的RestauranteFalcón的露台上扎营,击倒Carta Blancas,然后咀嚼着小巧,美味的三元炸玉米饼和墨西哥卷饼。在公园酒吧(Park Ba​​r)的马路对面,一个中年的gringa在吉他上弹奏六十首民谣,以吸引游客,他们tourists着美元龙舌兰酒。沿着小路漫步的人们将观察到,在塞拉山脉(Carerra)崛起之后,村庄经过很小的学校和甚至很小的教堂,却很快变得虚无。他们将回到法尔孔的餐厅或公园酒吧,以为他们已经采取了博基拉的全部措施,考虑到城镇的复杂性,这是不可能的。但是Boquillas的甜蜜之处在于,它不会急于让游客心痛。欢迎我们参加几个小时零几美元的集体梦游,然后再回到美国梦遗留下来的内容,这是满足的。

每年约有三万名美国游客踏上这次波多黎各的“天堂之旅”。正如去年11月美国海关官员提醒我们的那样,他们每个人都在违反法律。LaLinda发生毒品爆炸,该毒品从Boquillas向下穿越了20英里。当时担任普雷西迪奥入境口岸主任的查尔斯·斯特朗(Charles Strong)宣称:“法律非常具体。它指出,您只能在财政部长指定的过境点或入境口岸进入美国,无论是人还是物。 Strong指的是《美国法典》第19章第1459条,该条款于1986年悄悄签署成为法律。未能使违规者第一次受到罚款5,000美元,其后每次罚款10,000美元。

如果算上我向博基拉斯(Boquillas)所进行的所有朝圣活动,我将欠政府10万美元以上的罚款,如果周围有人可以收的话。 “在大多数情况下,我们的官员不会在过境点巡逻,”埃尔帕索海关办公室的公共关系官员罗杰·迈耶(Roger Maier)说,我当场很好地问了几个关于斯特朗讲话的问题,这使斯特林感到震惊。依靠旅游业谋生的Boquillas居民。迈耶承认,自斯特朗发表讲话以来,没有人被捕或被指控违反第1459节。他说:“现在,这样做是要使人们了解账簿上的法律。”

大弯国家公园(大弯国家公园)的公共信息官Valerie Naylor听起来不太主动。她对我说:“我们没有正式更改有关边境的任何政策或程序,只是要告知游客有关法律。”但是,当我2月到达大本德游客中心并索要有关Boquillas的信息时,服务员高兴地递给我一份详细的城镇地图以及一本小册子,列出了感兴趣的景点和游客服务。开车去过马路的停车场时,我没有遇到海关人员,而是遇到了一块闪亮的新牌匾(据推测是由美国内政部支付的),详细介绍了这个拥有百年历史的银矿镇的历史。在水边,船员佩佩耸耸肩说:“我看不到海关人员。”然后他问我:“你想穿过吗?”

我并不是要嘲笑边境官员,即使他们要求执行的所有法律实际上是有道理的,他们的工作也很难。尽管如此,最近关于北美自由贸易协定,毒品走私,非法移民等的辩论对于博基拉的225名居民来说似乎是可笑的虚幻。这样的讨论假定边界是真实和独特的。然而,在里约热内卢和普雷西迪奥之间,仍然存在大约十二个所谓的非正式过境点,这为这一观念提供了谎言。他们的存在并不是出于对海关法的敌视,而是提醒人们,自从与德克萨斯州或美国交界很久以来,人们就一直在穿越格兰德河,因为人们会过马路。 Boquillas del Carmen,Paso Lajitas和Santa Elena等边境村庄在外观和气质上都是墨西哥人,但每个人都会说一点英语,并携带美元而非比索。毒品和其他违禁品已经通过非正式过境点运送,但没有达到拉雷多,普雷西迪奥和埃尔帕索的官方港口的规模。寻求非法刺激的德州人在博奎拉斯(Boquillas)遇到妓院或大量麻醉品将很难受。他们取而代之的是寻找镇上的昏昏欲睡的乐趣,而博基拉(Boquillas)的居民每天穿越德克萨斯州,在里奥格兰德村(Rio Grande Village)便利店购买烹饪用品,挣几美元做体力劳动,或拜访马拉松和高山地区的亲戚。尽管进行了这一稳定但非法的游行,但没人能记住任何来自反式Pecos(与奥斯汀或华盛顿特区相对)的运动来关闭过境点。该地区的人民,无论是美国人还是墨西哥人,早已适应了边界模糊的生活。但是,模棱两可带来了自己的艰辛,而这在博奎拉斯上最为沉重。

我长期以来一直把这个村庄看作是一种唐人街:不完全是我们的城镇,不完全是墨西哥的城镇,根本不像它看起来那样。漫步整个博基拉仅需15分钟。但是这个小镇充满了复杂性,给美国人带来了身份认同危机所希望的东西,只是这种自负是这个鲜为人知的世界所不熟悉的奢侈品。 Boquillas仍然是ejido(联邦公地),所有土地均由墨西哥政府拥有。然而,它太遥不可及,不能由联邦金库提供服务。它的22名小学生面临的选择要么是在距离MelchorMúzquiz镇离家141英里的地方继续他们的教育,要么是去学习Butte或Fort Stockton,因为Boquillas学校不教英语,所以他们对此准备不足, 。 (他们经常提供虚假的美国住址,以进入美国学校。)本国最近的医院,银行和商店都位于穆兹奎斯(Múzquiz),这是一次穿越卡门山脉的艰苦旅行,通常是乘搭一辆古老的公共汽车,该公共汽车每星期二离开博基拉星期六和星期六沿着沙漠公路颠簸,其中30英里未铺砌路面,结果乘客几个小时后到达尘土覆盖的穆兹奎兹。因此,该镇的生存能力取决于德克萨斯州-其商品,服务和技术上非法的旅游贸易。

博基拉的定义特征恰恰是它没有的特征,即电。 Boquillas为何从未配备电源的故事是狄更斯泛音的传奇。因为Múzquiz需要花费141英里的电线来照亮Boquillas,所以该村庄将不得不从德克萨斯州获得电力。 1988年,科阿韦拉州州长游说当时的州长比尔·克莱门茨(Bill Clements)。前景如此光明,博基拉的每个家庭都花了数百美元来支付墨西哥政府在河上安装电线杆到镇上的费用,以及穆兹奎斯电工在每个家庭中安装电源的费用。然后小气从北方介入。一些西得克萨斯州的牧场主担心,随着电费的上涨,他们与塞拉俱乐部(Sierra Club)一起爬上床,该俱乐部担心将电力线划入河中并进入博奎拉斯(Boquillas)可能会破坏一个已知的游eg栖息地。这两支部队说服了里奥格兰德州电力合作社放弃该提议,而塞拉俱乐部则安排在博基拉斯安装一些太阳能电池板。

九年后,塞拉俱乐部和牧场主放松了合作社的合作。但是,现在,将博基拉带入二十一世纪的二十世纪的提议似乎已经在墨西哥政府的官僚迷宫中迷失了。该镇的能源仍然是一些零散的太阳能电池板,从穆兹奎兹(Múzquiz)运来的丁烷用于冷却冰箱和加热炉灶。在对旅游更友好的博基拉(Boquillas)既得利益方面,大弯(Big Bend)官员一直在敦促建设一个更加现代化的村庄。相比之下,Sierra俱乐部已明确表示将与Boquillas的任何重大发展作斗争。墨西哥官员对这个孤儿镇的想法是未知的,甚至对他们自己来说都是未知的。 Boquillans不再谈论它了。他们继续走着自己的路,在炎热的夏夜里在外面睡觉,白天喝些冷啤酒,有时还开出一些关于游eg的恶作剧。

Boquillas对自己保持不满的态度在世界这部分地区是不寻常的。 1994年,两名墨西哥海关特工在拉琳达被枪杀。几十个叛徒的骑兵最近至少一次从博维拉斯以西十英里处的圣维森特穿过圣河,并惊吓了在美国一侧扎营的游客。相反,在过去的七年中,在博基拉仅发生了两起针对民兵的暴力事件。两次,美国当局都做出了回应,关闭了十字路口,有效地切断了该镇的经济动脉,直到当地人制造出罪犯为止。这一策略奏效了,但它再次提醒了博基拉,它与北方的联系有时更像是一条经常被抽搐的链条。 “在Boquillas,我们没有杀死野人,” 1995年第二次暴力事件发生后不久,当地人告诉我。在那次暴力事件中,两名黄昏后徘徊的美国人在河边遭到袭击。致命的笑着,他继续说道:“五年前,大罪犯在公园里杀死了一个人。他们没有关闭公园。然后发生这种情况。一个小问题。他们关闭了。” “你为什么认为他们这样做?”我问他(过去式。该名男子向街外望去,那里有几个游客骑着驴子,向博基拉(Boquillas)告别。 “ Porque pueden,”他说。因为他们可以。

但是我从来没有因为遗憾而错过过博基拉斯。我去是因为我爱这个地方。与其他边境城市不同,这里没有迪斯科舞厅,没有妓女,没有陶器商店。相反,这里有一种令人着迷的宁静。博奎拉斯(Boquillas)的井水极佳,远胜于里奥格兰德村(Rio Grande Village)隔河相望的水。重工业的缺乏和机动车的相对匮乏使空气变得极为清晰。小镇附近众多的温泉比大弯弯的旅游景点更加迷人。而且只需支付合理的费用(一匹马每小时5美元,再加上25美元的向导服务费用),一个叫Geraldo Ureste的留胡子的年轻人就会带您骑马到几英里外的僻静的农业绿洲El Ojo del Agua Caliente或八英里之外越过沙漠山脉到达圣维森特。

传统上,游客在日落时离开博基拉,这时船才驶入终点。但我发现该镇是过夜的绝佳去处。徘徊在Boquillas中意味着在Park Ba​​r上多喝一两Cuervo Gold,然后与调酒师聊天。调酒师是一位端庄但又端庄的绅士,名叫弗朗西斯科,不在八卦旁。这意味着在RestauranteFalcón餐厅的门廊上再多花3美元换上墨西哥卷饼,由镇上的非官方市长JoséFalcón主持,他热情地向顾客们打招呼,同时对自己及以后的所有活动保持警惕。门廊。这意味着最后一次漫步到河边,观看船夫将最后的顾客送回美国的夕阳。这意味着站在那里好一会儿,看着可可色的水反映出黄昏的紫罗兰和含羞草的色彩。这意味着沿着静silent的小径回到城镇的尽头,然后在Buzzard's Roost住下来,这是一个简单但很讨人喜欢的10美元一晚的床和早餐,由多丽丝·桑切斯(Doris Sanchez)经营,他是一个健谈的gringa,他在公园里弹吉他,为小费酒吧。尽管“秃鹰的栖息地”提供了实际的卧室,但我还是更喜欢将多丽丝的一张婴儿床拖到门廊并监视流星,然后再打do睡。

不过,前往Boquillas只是在Park Ba​​r花几个小时等着看还有谁会没错。从比利时和伊拉克出发,源源不断的背包客在这里停靠,在Buzzard的Roost停留,然后于第二天早上乘坐Sierra del Carmen。我遇到了一些来自圣安吉洛州的时髦人士,他们演唱了格里高利安唱的U2和R.E.M。整个下午,当调酒师弗朗西斯科(Francisco)看着时,他们都在唱歌。多年以来,我已经习惯了在公园酒吧里见到一个叫Danny Hickle的和do可亲的掺杂剂。丹尼(Danny)在1991年12月被州禁毒人员追捕越境,以种植和出售大麻后搬到博基拉。此后,他在罗伯特·厄尔·基恩(Robert Earl Keen)的歌曲“ Gringo Honeymoon”中长生不老,并有幸与Delbert McClinton和其他Park Ba​​r游客共处。但是在1995年,丹尼(Danny)厌倦了逃亡的生活方式,转而接受自己的生活。自那以后,他就尽了自己的努力,整顿了自己,搬到了Terlingua。

如今,博奎拉斯(Boquillas)的火烈鸟毒贩已经被在乡间小路上巡逻的墨西哥士兵所取代。午后,我在公园酒吧与他们分享了啤酒,一天结束时,我站在河边,看着两个穿着制服的年轻人把吉普车放进里奥格兰德河。士兵们脱下衬衫,深深地站在水里,开始擦洗车辆。令我惊讶的是,我向右看我的骑马向导Geraldo Ureste,然后在船夫佩佩(Pepe)的河对面。他们的表情反映出休闲娱乐。他们似乎更适应半淹没吉普车广播中发出的联合音乐。不久,这两名士兵在他们的背上四处飞溅,轻声地唱歌,好像他们在别的地方一样。但是他们只能来过这里。

评论